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MARCO
XTAQT NGĦIDLU ADDIJO. 

Xtaqt ngħidlu addijo – xtaqt ngħidlu mqar bonġu, tal-aħħar... Imma 
l-uġigħ, il-qilla kollha miġmugħa kontrieh tul is-snin... (jieqaf – jisma’ 
l-kanzunetta) Kont insejtha dik ara – dik il-qilla friska taż-żgħożija, 
dik l-għafsa ta’ qalb ta’ żagħżugħ li skopra l-kuntrarju kollu tad-dinja. 
U, fuq kollox, li sab li dawk li dejjem ħabb wara kollox ma kinux tant 
perfetti bħalma kien jarahom meta kien tifel. Imrar u qtugħ ta’ jies li 
fil-fatt kien jaljena u jaħbi l-vera marda. – imrar u qtugħ ta’ jies li kienu 
biss is-sintomu – u li r-rimedju tagħha kien tant viċin... u tant fraġli. 
Dik il-vuċi..

(Ikellem lill-udjenza) Qed tisimgħuha bħali dik il-vuċi? Kif jista’ wieħed 
ikompli jiġma’ l-imrar ġo fih meta jisma’ leħen bħal dak?... U safrattant 
iż-żgħożija taf tuża anke leħen bħal dak biex tkompli tkebbislek il-kilba 
għall-ħelsien, ix-xenqa għal xi ħaġa li teħilsek minn dak li temmen li 
qed jifgak ġewwa d-dar li fiha trabbejt b’tant għożża, tant innoċenza... 

Ma niftakarx meta smajtu l-ewwel darba dak il-leħen; kienx meta kelli 
xi sitta, seba’ snin, nilgħab ma’ oħti fil-bitħa xi Sibt filgħodu, jew meta 
kelli ħmistax, sittax-il sena nistudja fis-sodda, mgħobbi b’tunnellata 
kotba għall-GCEs... Kont nittawwal minn wara l-persjani għal ġol-
btieħi taħtna, wara l-ħitan tal-ġonna, wara kull ħasira, ngħarrex lejn it-
twieqi l-oħra miftuħin fil-bini tiela’ ma’ kullimkien madwarna... Imma 
għalxejn. Min jaf minn fejn kien ġej dak il-leħen. (218)
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